CORINA CROITORU

_ POETUL COMBATANT $I POETII CIVILI
IN ROMANIA CELUI DE-AL DOILEA RAZBOI
MONDIAL

Daca izbucnirea Primului Razboi Mondial a provocat, In majoritatea statelor
implicate, o adevarata mobilizare poetica — numai in Germania lunii august 1914
publicAndu-se peste un milion si jumatate de poeme (Beaupré 2006, p. 28) —, dimi-
nuarea considerabild a numarului acestui tip de creatii in perioada celei de-a doua
conflagratii mondiale a generat pretutindeni numeroase interogatii. Potrivit lui
Maurice Hussey (1967, p. 160), trei au fost cauzele ce au stat la baza extinctiei ela-
nului creator 1n zona liricii de razboi: pierderea idealismului, relocarea intelectua-
lilor in pozitii strategice si cresterea volumului de comunicare in spatiul presei scri-
se si al radioului. Astfel, dezbaratd de idealismul inceputului de secol XX — care
proiectase asupra Primului Razboi Mondial inocentele asteptari melioriste ale unei
lumi Increzatoare in progresul tehnologic demarat cu mai bine de un secol in urma
de Revolutia Industriala, fara a-i intui tragicul apogeu —, perceptia generala asupra
celui de-al Doilea Razboi Mondial s-a dovedit a fi mai putin expusa deziluziei.
Desi al Doilea Razboi Mondial s-a soldat cu un numar de victime de cinci ori mai
mare decat cel anterior (foarte multi fiind civili nevinovati), confirmand, dupa cum
remarca Martin Stephen, posibilitatea nimicirii nu doar a unei intregi generatii, ci a
intregii planete odata cu Hiroshima si Nagasaki (Stephen 1988, p. 6), impactul sau
asupra mentalului colectiv nu pare sa-l fi egalat pe cel al Primului Rdzboi Mondial
care, observase si Paul Fussel, ,,a fost mai ironic decat orice rdzboi anterior sau
ulterior. A fost o rusine hidoasa in fata raspanditului mit Meliorist ce dominase
constiinta publica timp de un secol. A rasturnat Ideea de Progres” (Fussel 1975,
p. 8, traducerea noastra). Lipsitd, deci, de idealismul progresist al inaintasilor, soci-
etatea celui de-al Doilea Razboi Mondial si-a diminuat semnificativ entuziasmul
propagandist al inrolarii, precum si elanului patriotic al mitologizarii frontului, ten-
dinte vizibile (si) in literatura de rizboi a acestei perioade. Inrolarea altidati vo-
luntara a scriitorilor s-a transformat, atunci cand nu s-a putut evita, in mobilizare
fortata, iar plasarea intelectualilor in functii-cheie Tn cadrul armatei a generat un
contact mediat al acestora cu realitatile frontului. Pe fondul cresterii activitatii radi-
ofonice, cinematografice si a presei scrise, interesul pentru scrierile de razboi a sca-
zut, ceea ce explica, de asemenea, declinul cantitativ al liricii de razboi.

Insa reducerea cantitativd a acestor scrieri nu a implicat neaparat si o diluare ca-
litativa, Intrucat, spre deosebire de ,,santierul” masiv (si de ,,balastul” aferent) al
poeziei de razboi scrise cu prilejul Primului Razboi Mondial, creatiile celui de-al
Doilea Rézboi Mondial sunt, in ansamblu, prin Insdsi natura cronologiei literare,
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mai rafinate estetic. Perceputa pe coordonatele a patru profiluri distincte — scriitorul
profesionist combatant, scriitorul profesionist civil, scriitorul amator combatant si
scriitorul amator civil —, panorama poeziei romanesti de razboi intareste constatari-
le anterioare, putdndu-se observa la o analiza atenta ca prima si a treia categorie
sunt mai bine configurate in perioada Primului Razboi Mondial, in timp ce a doua
si cea de-a patra raman reprezentative pentru anii celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial. In linii mari, accentul se muti de pe combatant pe civil, daca se ia in calcul
faptul ca majoritatea autorilor care au prelucrat tematic experienta Primului Razboi
Mondial (Camil Petrescu, Perpessicius, Octavian Goga, George Toparceanu,
Constantin Stoika, Artur Endsescu, Vintild Paraschivescu s. a.) au fost combatanti,
in timp ce majoritatea poetilor care au tematizat al Doilea Razboi Mondial (Geo
Bogza, Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, lon Caraion, Mihai Beniuc, Andrei
Ciurunga s.a.) au ramas civili. Este vorba insa despre o tendintd dominantd, nu
despre o directie absoluta, Intrucat au existat si situatii particulare de poeti al caror
traseu biografic in anii razboiului s-a construit intr-un mod complet diferit de cel al
majorititii colegilor de condei. In contextul celui de-al Doilea Razboi Mondial, un
astfel de exemplu 1l reprezinta cazul poetului Radu Gyr, a carui creatie de front
meritd o lecturd in contrapunct cu cea a versurilor de razboi apartinand poetilor ci-
vili contemporani lui.

1. Poetul combatant: Radu Gyr

Cu toate ca nu este singurul poet roman combatant in cel de-al Doilea Razboi
Mondial, putand fi inclusi in aceastd categorie si poeti astdzi uitati, precum Calin
Gruia, Nicolae Caratana, Aurel Zegreanu sau Horia Agarici, Radu Gyr (1905—
1975) este de departe cel mai cunoscut dintre acestia, data fiind nu doar valoarea
realului sau talent literar, cat si odiseea detentiilor sale politice sub trei dictaturi,
care au culminat cu trimiterea poetului pe front §i, mai tarziu, cu condamnarea
acestuia la moarte, pedeapsa comutatd ulterior la munca silnica. Retinut sub acu-
zatia de legionarism in timpul dictaturii carliste, Radu Gyr este inchis, Intre 1938 si
1939, in lagarul de la Miercurea-Ciuc, pentru a fi, in 1941, condamnat din nou, sub
dictatura antonesciana, la 12 ani de inchisoare corectionala pentru incitare la rebeli-
unea legionara. In varsta de 36 de ani la momentul respectiv, poetul este eliberat la
data de 7 august 1941, cu unicul scop de a fi incorporat in regimentul 2 Dorobanti
si trimis (spre ,reabilitare”) in linia intai pe front, la Odessa. Ramanand in viata si
revenind de acolo, e retrimis pe front Tn martie 1942, cu batalionul 14 Vanatori de
munte §i, fiindca se va intoarce si de aceasta datd, va fi judecat in Lotul II al jurna-
listilor si condamnat din nou, in 1945, la 12 ani de munca silnica. Liber Thcepand
cu 1956, este arestat iarasi in 1958, in plind dictaturd comunistd, si condamnat la
moarte pentru poezia Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane, pedeapsa comutata la
munca silnica si executatd pana la amnistia generala din 1964.

Tn ciuda acestui carusel al condamnarilor repetate, Radu Gyr reuseste si publice
insa citeva volume de versuri, printre care si Poeme de rdzboiu, carte (cenzurata)
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aparutd in 1942, care contine 25 de poeme inspirate de experientele poetului-com-
batant pe Frontul de Est. Reunite, in editiile ulterioare, in ciclul Frontul, la acestea
se vor adauga si textele fostului soldat surprins in ipostaza de civil refugiat in tim-
pul bombardamentelor din 1944, texte grupate, la randul lor, in ciclul Orase sub
bombardament (Gyr 1998). Asa cum se configureaza in Frontul, versurile lui Radu
Gyr amintesc de poeziile scrise in timpul Primului Razboi Mondial de combatantul
Camil Petrescu si publicate de acesta In 1923, in volumul Ideia. Ciclul mortii.
Asemeni lui Camil Petrescu, Radu Gyr inregistreaza realitatile frontului cu o tona-
litate resemnata, lipsitd de efuziuni. Poemele sale evita locurile comune ale litera-
turii de razboi (eroismul, curajul, sacrificiul neconditionat etc.), dezvaluind mai
degraba ,repetitia monotona si aproape identica a zilelor tumultuoase sau a zilelor
nimic de raportat” semnalatd si de ,parintele demistificarii” Primului Razboi
Mondial, Jean Norton Cru (1930, p. 21 — trad. n., C.C.). Astfel, textele lui Radu
Gyr deconspird mecanismul repetitiv al manevrelor de rdzboi, precum marsul greu,
Tmpotmolit in moarte, al soldatilor:

,Marsaluim. ...Prin noaptea cu taisuri, / strivim ndmolul, blestemam, scragnim. /
Cilcam mocirle, sfasiem hatisuri, / marsaluim, marsaluim... // Marsaluim. Cresc aburi
de sudoare / din oameni, din carute si din cai. / A vizuina mirosim si-a fiare, / si-n gurd
gust simtim de mucegai. / / Bocancii sparti infig amare tinte / Tn glod, Tn smarc, n
mortii-ascunsi sub lut / si-n tot ce-a mai ramas din nou fierbinte: / Th lacrimi, Tn surasuri,
in sarut. // Marsaluim. din noaptea clatinata, / ciobitd, luna, cum luceste-acum, / e-0
casca de metal insangerata / pe varful unei cruci de fum...” (Mars de noapte — Gyr
1998, p. 22).

Nimic din detenta fulgerdtoare a bravilor soldati contemplati cu veneratie Tn ori-
zontul civil de asteptare nu transpare in aceste versuri Inchinate mortificarii fiintei
sub lumina funebra a lunii. De altfel, desi martor distantat al tragediei individului,
astrul selenar pare contaminat de starea acestuia, suferind, de la o poezie la alta, o
serie de metamorfoze ce traduc in oglindd degradarea treptata a planului terestru:
de la cea de vapor naufragiat:

,Peste Polijova, / luna a cazut, / de un tarm de lut / sfardmandu-si prova” (Peste
Polijova — ibidem, p. 26).
la cea de amanta ratacitoare:
,,Vine luna prin fanete / cu san dulce de muiere; / nu mai are imbiere, / nici momea-

14, nici tristete... [...] / Asta tot. Si maine, poate, / casca pusa stramb, bdiete, / pe gindri-
la crucii bete, / sub o luna ruptéd-n coate...” (Breviar — ibidem, p. 27).

ori la cea de corp uman, nu ceresc, devastat:

.51 orele-s de singe si de vatd, / si luna ruptd sdngerand afara / parc-ar fi, Doamne,
fruntea spintecatd / a camaradului care-a murit aseara...” (Spital de campanie — ibidem,
p. 48).

Atunci cnd poezia surprinde totusi energia atacului de magnitudine apocaliptica,
»actiunea” este una suportata de subiect, nu exercitatd de el impotriva dugsmanilor:
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,,Crunt ne mai biciuie cnutul Prea Sfantului, / Sfarsitul pamantului, sfarsitul pdman-
tului. / Pamantul crapa, / zarile crapd, / apele crapa, / vazduhul crapa, / totul se spinteca
si ne Ingroapa... [...] Vin proiectile, vin proiectile, / desfundd morti ingropati de opt
zile, / 1i smulg din noroi, cu gheare haine, / si-i zvarle in sant, peste mine... / Doamne,
nimic din prapad nu-ti mai scapa // Totul se spintecd, totul se crapa, / totul ne-ngroapa”
(Atac — ibidem, p. 25).

In aceasta ,,diateza pasivd” a luptei, eul invocd permanent divinitatea pe care si-0
apropie tactil, olfactiv sau gustativ, intr-o noua forméa, devoratoare sub iminenta
mortii, de impartasanie:

,,Tu, Doamne, frigi ca o arsurd, / in mars, sub greu echipament. / in cel mai crud
bombardament, / bolborosit ne stai pe gura. // [...] Si-aga, in marsuri, sub srapnele, / in
gauri unde putrezim, / Te mangaiem, Te mirosim, / Te-nfulecam de prin gamele” (Tu,
Doamne — ibidem, p. 47).

Alteori, poetul-combatant mediteaza din transee la spatiul familial, obtinind un
efect de contrast intre lumea demonizata a frontului si linistea inocenta in care co-
piii 1si scriu temele de casa:

,»,Rontdi o coaja de paine ramasa / si ma gandesc, ca-n fiece seard, acasa / E ora céand,
sub lampa viorie, / fetita mea invata ori scrie / cu degetele ei de petald. / Maine are teza
la scoala, / sau, poate, are de scris, pentru joi, / o compozitie despre ‘eroi’. // Scrie Tncet
/ ochii albagtri i palpaie peste caiet, / deasupra truditei ei compozitii... / Scrie si nu stie
nimic despre noi, / ca putrezim aici pe pozitii [...] / Nu stie, ah cé putim / a mlastina si-a
tintirim, / nu stie cum dracuim, / marsuri, santuri si front, / cum stadm cu ochii dusi pe
orizont, / si cat ni-i dor / de rasul unui odor, / de genele unei femei, / de soapta ei...” (In
santul antitanc — ibidem, p. 49-50).

Din aceastd antiteza intre universul deplorabil al frontului si cel casnic ia nastere
autoironia (,,0 compozitie despre ‘eroi’”), care se dezlantuie apoi intr-o demascare
explicitd a existentei josnice a combatantilor, mesajul fiind unul agresiv antirdz-
boinic (,,dricuim, / marsuri, santuri si front™).

Aparitia ironiei la adresa notiunii de eroism este insa foarte interesanta, deoare-
ce probeaza prelungirea unei atitudini contraofensive in fata lumii si a vietii, gene-
ratd deja de experienta Primului Razboi Mondial care, observa Peter Sloterdijk, a
reprezentat data turnurii spre cinismul modern ,,dupa care domnesc vizibil modu-
rile fracturate ale constiintei: ironia, cinismul, stoicismul, melancolia, sarcasmul,
nostalgia, voluntarismul, resemnarea, greata, depresivitatea, anestezierea si alege-
rea constientd a inconstientei” (Sloterdijk 2000, p, 152). Democratizata, remarca si
Pierre Schoentjes (Schoentjes 2001, p. 277-284), sub impactul seismic al Primului
Razboi, ironia etica (la adresa realitatii) se manifestase incipient, intr-o nota amara,
in poezia de razboi a lui Camil Petrescu, pentru a reaparea acum in textele Iui Radu
Gyr, asa cum se poate observa si intr-un poem precum Cantonament (Gyr 1998,
p. 24), care descrie pitoresc antractele razboiului:
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Zacem si trindavim de doua zile / 1n satul spart si ars de proiectile. / Pe fundul asta
sterp ca o gdoace / intreg batalionul ,,se reface”. / Cum stam prin curti, pe resturi de gu-
noaie, / parem dospiti din cardmizi si paie. [...] / Obrajii ard, cu palpairi incete, / sucim
tutun in zdrente de gazete, / cascam alene, curatdm gamele, / ne descaltim de huma si
obiele, / zambim mirati spre zarea dimpotriva, / sau lustruim bocancii cu saliva”.

Semnalata intre ghilimele, ,,refacerea” batalionului puncteaza aici ironia la adresa
ideii 1nsesi de reintremare a unor indivizi aflati in permanenta dezagregare. Alteori,
ironia captatd de poem este cea a sortii care-l transferd pe subiect in postura para-
doxald a dusmanului:

,Fruntea in palme se lasd, / Imi amintesc de celalalt razboi. / Eram copil, acasa [...]
Bateam o turca in rai [...] / Atunci a venit el, / soldatul dusman... [...] / Soldatul
dusman / m-a chemat langa el [...] / Din san a tras usor, de langa coasta, / cateva poze si
le-a ales. / Parca se facea, in chipul acela, / o femeie Tnaltd ca mama / si doi copii blonzi
[...] // Cand s-a ridicat de plecare, / nu stiam de ce plange. / Ma minunam ca mainile-i
murdare / nu sunt pline de sange [...] / lar azi, in satul ars, ca de catran, / eu sunt solda-
tul dusman” (Soldatul dusman — ibidem, p. 52-53).

Mai putin relevant daca este sau nu verificabild biografic, aceastd scend rememo-
ratd din celalalt razboi marturiseste o profunda intelegere a paradoxurilor vietii, in
care ,,dusmanul” devine un rol universal valabil pentru nefericitul actor uman con-
damnat (in sens propriu in cazul poetului) sa-1 joace.

Ironia nu va parasi nici poezia celui de-al doilea ciclu, Orase sub bombarda-
ment, Tn care evenimentele sunt Tnregistrate din unghiul fostului combatant devenit
civil, insa fard a fi fost imunizat de experienta anterioard, céci traieste Tn continuare
dramatic agonia prabusirii lumii:

,,Oragul se umfla, mugind, se ridica / se prabuseste pe spate. / Noaptea trage trasoa-
rele de chicd, / incendiile-si smulg fustele toate / si fug pe strazi, despuiate” (Oameni
sub moarte — ibidem, p. 60).

Imaginea e secundatd de aceeasi ironie a sortii care il mentine pe subiect captiv in
pozitia pasiva a celui ce suportd atacul (,,Stdm 1n barloage [...] pandim, crispati,
din adapost”, Din addpost — ibidem, p. 56), de unde invoca din nou divinitatea, de
data aceasta nu dintr-o foame de sacru, ci de uman (,,Vreau om si fiu numai,
Parinte, / mi-e foame de mine [...] intoarce-ma Mie”). Totusi, fiindcd redobandirea
calitatii umane pierdute e imposibila atat in plan personal, cat si in plan universal,
ironia isi desavarseste cu adevarat formula, fixdnd echilibrul dintre spus si nespus
si dezbricindu-se de ghilimele, Tn poemele dedicate bombardamentului atomic din
1945, adevaratul vestitor al Apocalipsei:

,,Omule, geniul tau astd-noapte / a carat pe sub stele in slava / tone intregi de chimie
grozava, / tone intregi de stiintd a mortii. // Omule, geniul tau asta-noapte / a turnat iad
sintetic 1n spatii / peste vechile tale creatii / de granit, de idei si de viata...” (Omule,
geniul tau asta-noapte — ibidem, p. 63).

Consemnand uluit amploarea genialitdtii umane apocaliptice, poetul constatd, in
cele din urma, cu amaraciune, ireversibila pierdere a umanitatii, deci imposibilita-
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tea Intoarcerii sale la Sine si a lumii la matca. Ironia isi activeaza functia compen-
sativa si intervine pentru a facilita digerarea acestei realitati dureroase, traducand
incd o datd, asa cum a observat Sigmund Freud (Freud 2002, passim), refuzul indi-
vidului de a se recunoaste ranit de lumea in care traieste.

2. Poetii civili: Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu,
lon Caraion

Translator la Marele Stat Major si martor al bombardamentelor asupra capitalei
n timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, Mihai Beniuc (1907-1988) a ilustrat
in creatiile sale pe tema razboiului tendinta a numerosi poeti civili de a cultiva in-
tens tocmai cateva dintre cliseele pe care versurile unui combatant precum Radu
Gyr le-au evitat: avantul eroic si sacrificiul patriotic. Poemul Coloana de atac
(Beniuc 1973, p. 7), aparut in volumul Cantece noi din 1940, accentucaza aceste
elemente cu care propaganda militara a nvestit in Romania, ca pretutindeni, figura
ostasului exemplar:

_in randurile noastre incd unul / S-a prabusit. / Mai suntem? Nainte! Nainte! / Altul
sa ia comanda / Acelor mase de tdrani / Ce vin furtuna dupa noi. / Grigore, Zevedei, sau
tu, Mihai, / Hai! / Scobiti o groapa si puneti cruce / Apoi la drum. / Nainte! Nainte! /
Pana-n seara trebuie sa dam atacul, / Chiar de ne ia dracul! / Muntele acesta-ntreg sa
cada, / Sa falfaie pe creasta-i de zapada / Steagul nostru / ca o flacara / Cine plange? /
Asa-i razboiul: cu moarte, cu sdnge. / Strigati[-i] pe cei ce au ramas. / Pana la unul, nu
cedam un pas! / Nainte! Nainte!”.

Apropiindu-se initial de lirica patriotica a lui Octavian Goga, caruia ii dedica unele
poezii de tinerete, Mihai Beniuc alege sa evidentieze jertfa neconditionatd a mase-
lor de tarani si sa valorizeze implicit contributia oamenilor simpli la realizarea ide-
alurilor nationale. Pe aceastd imagine a gliei aparate cu vitejie de taranii indemnati
sa duca atacul la bun sfarsit cu orice pret se va fundamenta mai tarziu viziunea pa-
cifist-progresista a poetului:

,,Pe unde trecu printre obuze tancul / pe timpuri, azi trece o combina; / Aici t{inea ba-
talionul roménesc flancul / Pe unde-n apus se tavaleste Crisul in lumina” (Amintirile
pamdntului — ibidem, p. 17).

Din poet al razboiului national, Mihai Beniuc devine, dupa instaurarea regimului
comunist pe care-1 va servi cu diligenta, un poet al pacii universale, perspectiva sa
abandonand problematica eroismului autohton pentru a o integra pe aceea a trage-
diei mondiale odata cu abordarea catastrofei de la Hiroshima:

,,Hirogima / Sanii de femeie / Arsi in flacari, singerand, frumosii! / Au ldsat orfani
copiii tdi. / Umbra strigd: ‘Unde-s nemilosii / Ce topird-n valvatai fierbinti / leagan,
care, sapa si parinti?”” (Umbra de la Hirogima — ibidem, p. 21).

Treptat, pe masura ce discursul isi dezvolta resursele panegirice, amintirea intune-
catd a razboiului se transforma insa intr-un pretext pentru preamarirea prezentului
luminos tutelat de partid:
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31 cum puteam sd nu te cant atunci / cand alta nu era nici o nadejde? / Razboi si
lanturi. Inlantuit si tu / in temnita ori in afara legii. / Da, cu célusul la gura te-am céntat /
Sub cerul turmentat de explozii [...] / Si iatd acum te zdresc in ochii tuturor, / si ochii

tuturor se uita la tine / cu fete invadate de lumina. / Lumina ta-i in lucruri si in oameni”
(Partid — ibidem, p. 30).

Desi in 1972, anul in care apare aceasta poezie, masurile partidului in raport cu lu-
mea literard erau departe de a mai inspira optimism, cantul poetului Mihai Beniuc
se hranea, pentru a dovedi contrariul, cu fantoma unui razboi incheiat de aproape
trei decenii.

Fiindca intruchipeaza ,.tipul scriitorului modern pentru care distinctiile clasice
ale artei literare — poezie, proza, reportaj, ziaristica — se contopesc ntr-o unitate a
scriiturii: text-document al unei prezente in contemporaneitate” (Bogza 1979,
p. 19), Geo Bogza (1908-1993) nu putea lipsi din categoria poetilor preocupati de
framantarile istorice ale epocii lor. Razboiul nu putea ramane, de aceea, un subiect
dispensabil pentru Tntemeietorul reportajului romanesc modern, cu tot paradoxul
contemplarii lui de la distanta, pe care episodul ,,participarii” scriitorului la Razbo-
iul Civil din Spania il contine (Tanase 2008, p. 70—71). Cateva dintre poeziile in-
cluse in ciclul Noaptea tragica (1933-1965) exemplificad sensibilitatea poetului la
tema razboiului distrugator, Inainte de toate, de iubiri:

,Afara, universul bubuia ca un final de / simfonie. / Tu erai in fata mea alba,
imprastiind o / dulce lumina. / Te-am prins cu bratul de umar, te-am sarutat / tacut. / /
Nu voiam sa plec de langa tine, imi erai / draga. / Dar noaptea ma chema, ma astepta ca
o / batalie. / Soldat eram, in cenusie, aspra / manta. // Si am iesit afara, sub explozia
galaxiilor” (Nocturnd — Bogza 2010, p. 202).

Ipostaziat in soldat, subiectul liric traieste sobru, fara artificii teatrale, momentul
separdrii de fiinta iubitd cu constiinta participarii imperative la o lupta de proportii
cosmice. Acelasi ton impersonal al detasarii de drama inevitabilului se regaseste si
in Amintiri din Polonia | (ibidem, p. 203), text in care coordonatele razboiului, pana
acum interstelar, prind contur geografic concret:

,,La Varsovia, o fata vorbea asa: / Daca vrei s& ma mangai, nu m-ag impotrivi / Daca
vrei sd ma saruti, ti-as da voie / Ti-ag da voie sa-mi dezgolesti sanul. / Dar sa stii ca pe
tata l-au impuscat nemtii / lar pe un frate al meu 1-au ars Tn cuptoare. // Daca vrei s ma
mangai, nu m-as tmpotrivi, / Dar sa stii ca mortii acestia urla in mine / Si eu toata, toatd
sunt de cenusa. / Sarutd-ma, dar sd nu-{i par amara”.

Desi perfect valorificabile in neobosita campanie antifascistd incurajata de autorita-
tile comuniste, aceste versuri reusesc, in ciuda caracterului lor explicit, sa transmita
exemplar sentimentul arid al devastarii vietii interioare a fiintei si al suportarii pasi-
ve a gestului de tandrete la care aceasta nu va mai putea niciodatd rezona. Amintiri
din Polonia Il (ibidem, p. 204) insista, de asemenea, asupra adevaratei crime mon-
struoase a razboiului — nimicirea vietii afective a celor ce i-au supravietuit:
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,La Cracovia, o fatd vorbea asa: / daca vrei poti sd-mi cuprinzi umerii / Daca vrei
poti sd-mi mangai sanii / dar sd nu-mi cumperi niciodata margele. / Aveam treisprezece
ani cand nemtii / au spanzurat-o pe mama, in strada, de un copac. // Dacé vrei putem
trece Vistula Tnot, / Dar sd nu-mi spui cd am gatul alb si frumos / Si sa nu-mi cumperi
niciodatd margele”.

Pentru Geo Bogza, razboiul este, agsadar, un distrugator de mituri, dintre care cel
dintéi e mitul iubirii:
,.E ora cand Romeo se despartea de Julieta. / Privighetoarea fu, nu ciocarlia... / Dar
noi nu auzim privighetori, nici ciocarlii, / Ci pasii celor ce-ti vor impusca fratele in zorii
zilei” (Noaptea tragica — ibidem, p. 205).

De aceea, poezia sa deplange sacrificarea iubirii prin violenta si Indeamna la anam-
neza:

,V0i, care va imbritisati iubitii pe malul marii, / Nu-i uitati pe cei cazuti in razboi. /
/ Voi, care iesiti despletite din valuri, / Cu parul ud si greu, pe umerii rotunzi, / Nu-i ui-
tati pe cei cazuti in razboi. // Voi, al caror par nu va mai fi ars in cuptoare, / Voi, fru-
moasele lumii, / Nu-i uitati pe cei cdzuti in rdzboi” (Voi, frumoasele lumii — ibidem,
p. 218).

Memoria poetica provoaca astfel la longevitate memoria colectiva.

Din punct de vedere cantitativ, poezia pe tema celui de-al Doilea Razboi
Mondial scrisa de Eugen Jebeleanu (1911-1991) ar putea constitui subiectul unui
studiu individual, daca se iau 1n calcul numai patru dintre publicatiile poetului:
Ceea ce nu se uitd (1945), Scutul pdcii (1949), Poeme de pace si de lupta (1950) si
Surasul Hiroshimei (1958). Sub aspect calitativ insa, facand abstractie de creatiile
resentimentaro-justitiare ale anilor ’40, dedicate tinerilor cazuti la datorie, pe care
subiectul liric 1si doreste, cu energia angajamentului de stanga, sd-i razbune (,,Morti
nestiuti, purtati-ma pe vanturi, / Caci eu sunt cel ce vrea si pentru voi / Topor sa fie,
flacdrd cu gheare / sau o padure-n mers razbunatoare!...”, Ceea ce nu se uitd —
Jebeleanu 1974, 1, p. 138), poemele ce merita o relecturd sunt cele reunite in Su-
rasul Hiroshimei. Scrise intre 1956 si 1958, cu prilejul vizitei intreprinse de poet in
Japonia, poeziile acestui volum tradus in numeroase limbi se disting prin tonali-
tatea sobra a apropierii eului de ranile uriage deschise 1n istoria umanitatii de bom-
bardamentul atomic:

,»Pamant, pamant tacut. / Técutd, / cu pielea parjolita, cu statura / goala, / iertare,
Hiroshima... / lertare pentru fiecare pas / ce-atinge-o rana, rupe-o cicatrice...” (Intélnirea cu
Hiroshima — ibidem, p. 220).

Poemele sunt ample, descriptive, bogate in interogatii si exclamatii retorice si, de
cele mai multe ori, intrerupte de punctele de suspensie ce stopeaza la timp tendinta
declamatorie. Tablourile se construiesc in registru oniric, mentindnd atmosfera de
reculegere, in jurul unor figuri inocente surprinse de imaginatia poetului in miezul
obscur al tragediei:
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,,Ce ceatd deasa, vai, ce ceata deasa... / Nu mai cunoastem drumul catre casa. // Sun-
tem usori, si ceata e ca fumul, / Vai, unde-o0 fi, unde se-ascunde drumul? // Ce deasa
ceatd, vai, ce ceatd mare! / Unde-i cararea, doamna-nvatatoare? // [...] Si suntem goi, si
ne cuprinde teama. / Unde e tata? Unde este mama? // Nu ne vedem nici intre noi deloc /
Si jocul nu ne place, nu e joc. // [...] Nu mai cunoastem drumul cétre casa, / Si ceata
este deasd... deasa... deasa...” (Corul copiilor ucisi — ibidem, p. 231).

Cu cat imaginea conturata de poet este Tnsa mai saraca in detalii, cu atat apare mai
dezolanta:

,— Unde, unde-s? / — Cine? /- Unde, unde-s? / — Cine, cine? / — Unde-s? / — Cine,
cine? / — Oamenii... / — Nu stiu. Uite fulgi de cenusa... / Au zburat toti... / — Unde? Unde? / —
Nu stiu. Sa ne facem cuibul. / — Unde, / unde, / unde, / unde, / unde?... (Vocile pasarilor
din Hiroshima — ibidem, p. 240).

Motivul cenusii, prezent si in poezia lui Bogza, devine recurent la Jebeleanu, in
versurile caruia nu mai exprima macinarea vietii interioare a unei singure fiinte, ci,
la scara larga, topirea identitara a unei intregi colectivitati, transformarea ei intr-un
scrum amnezic: ,,Nu stiu a cui sunt. Toti s-au preschimbat / in mine. [...] (Glasul
cenugii — ibidem, p. 247). Preocuparea scriitorului pentru tema razboiului se va pre-
lungi si in Cdntece impotriva mortii (ibidem) din 1963:

,,Ca sa pot apara mai bine aceastd viata, / veniti si perindati-va prin fata mea, / voi
[...] victime / rechemate din camerele de gazare” (Ca Sa pot apara — ibidem, p. 290),

pentru a face, odata cu volumul Hanibal (Jebeleanu 1974, I1) din 1972, translatia
reflectiei poetice citre noile orori ale lumii postbelice, de care, in plina distopie
comunista confirmata, Jebeleanu devine constient:

,»,Nebunii se-nmultira grozav dupa statistici / si-ororile vazute-n al doilea razboi /
n-or sd se mai repete — spun cei lucizi, nu mistici —, / caci nici nu pot sa fie, vor fi orori
mai noi” (4 doua editie speciald — ibidem, p. 191).

Absenta pand acum din paletarul atitudinilor poetului, ironia se afirma tardiv ca
formula de acceptare a inacceptabilelor farse ale istoriei.

Pentru Geo Dumitrescu (1920-2004), un alt poet civil captivat de mirajul ideo-
logiei comuniste, razboiul este tinta unei poezii contestatare care descopera in iro-
nie arma ideala a frondei. Lider de atitudine al gruparii ,,Albatros” — oponenta a po-
liticii profasciste ce avea sa decida intrarea Romaniei in al Doilea Razboi Mondial
—, poetul se confruntd in 1943 cu imposibilitatea publicarii volumului Pelagrd, care
va aparea abia in 1946, sub auspiciile comunismului in curs de consolidare, cu ti-
tlul Libertatea de a trage cu pusca. Desi favorabile noului regim in furibunda sa
campanie antifascistd, textele acestui volum sunt anterioare imperativelor oficiale
care vor stimula creatiile militante de dupa 1944 ale multora dintre colegii de gene-
ratie ai autorului. Ele constituie, de aceea, o reactie onesta, caci independenta, la is-
toria evenimentiala pe care poetul o infrunta, deconstruind-o ironic:



568 Corina Croitoru

,Pentru dragostea noastra universald, Violaine, / in lupta noastra interplanetara pen-
tru un veac mai bun — sau mai nou, in orice caz, / ajunge! Nu vom tolera nici o defectiu-
ne! / Domnule Pamant, e timpul sa ai ceea ce se cheama obraz // De doua mii de ani nu
facem nimic — / traiasca razboiul! — suntem oameni cu doctrina si cu dispret de moarte: /
impotriva ‘generalului pelagra’ si pentru un veac mai bun, / hei, inginer, o conductd de
oxigen pentru aliata noastrda Marte!” (Pelagra — Dumitrescu 1946, p. 53).

Dupa tatonarile n notd amara din versurile lui Camil Petrescu si Radu Gyr, ironia
la adresa razboiului se consolideaza definitiv in istoria literaturii romane in poezia
lui Geo Dumitrescu, Tnnoindu-si resorturile cu forme vecine ale deriziunii, precum
umorul, sarcasmul si cinismul. Ea atacd evenimentul abominabil cu masca surasu-
lui detasat, subliniind, o data in plus, necesitatea individului de a trata in registru
rizibil o realitate intolerabila in cel serios:

duntem oameni inteligenti — ti-e mai mare dragul!... / Vom avea si noi sa povestim
de un razboi / frumos, mare, epopeic, nemaivazut, / la care, ehe!, am luat parte i noi”
(Romantism — ibidem, p. 47-48).

Si pentru ca, in ciuda imboldului initial (,,pentru dispretul tuturor crucilor ingirate /
pentru acest prea frumos gand rasarit peste noapte, / s nu mai scriem, baieti...”,
Oda — ibidem, p. 33), ticerea nu este o optiune valabila pentru poet, vorbirea trebu-
ie sd fie eficientd. Pornind din realitate pentru a se intoarce la ea, poezia tranzitiva a
lui Geo Dumitrescu afirma, in logica inversa a ironiei, libertatea insului de a nu tra-
ge cu pusca, deci de a se sustrage astfel tabloului tragic si ridicol al eternului sacri-
ficiu inutil:

,In groapa neagri, poate chiar intr-un cimitir, / oamenii, prietenii mei inarmati, isi
ascundeau propriile soapte — / toti erau murdari, slabi si patetici ca in Shakespeare, / isi
numadrau gloantele si zilele si naddjduiau un atac peste noapte. / Atunci a iesit luna, fara
cascd, de undeva din bezna ghimpata; / dar oamenii n-au cazut cu fetele la pamant / ci
au aprins tigarile discutdnd despre libertatea de a trage cu pusca, / [...] Paralel cu noi,
dedesubt, oameni isi dormeau vesnicia — / si ei discutau despre libertatea de a trage cu
pusca, dupa fiecare macel” (Libertatea de a trage cu pusca — ibidem, p. 54-55).

Convertirea luptei de transee Intr-o dezbatere statica pe tema libertatii de actiune
confirma, desigur, dizolvarea cliseelor literaturii de razboi si intrarea poeziei roma-
nesti in varsta ironiei etice, referentiale, angajate in raport cu viata, al carei traseu
sinuos era, Tn deceniul cinci al secolului trecut, abia la Tnceput.

Foarte apropiat atit ca varsta, cat si ca spirit contestatar de Geo Dumitrescu,
alaturi de care se remarca la ,,Albatros”, lon Caraion (1923-1986) traieste expe-
rienta interzicerii volumului Panopticum tot in 1943. Cartea este consideratd ino-
portund in raport cu orientarea oficiald din cauza numeroaselor poezii antirazboini-
ce, deci, implicit, antifasciste:

,,Oras in care putrezeste tineretea pe strazi / orag ca un cdine cu bube iesit dimineata
din 1azi / orasul-idee, orasul cangrend, oras adormit / mai inainte de cuvantul sfarsit”
(Cangrena — Caraion 1974, p. 26).
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Desi mult mai vehemente, in ansamblu, decét textele lui Geo Dumitrescu, versurile
lui Ion Caraion inregistreaza, la randul lor, reverberatiile ironiei etice la adresa rea-
litatii razboiului, insa fara modulatiile umoristice ale colegului sau de generatie:

,,Asfaltul bolboroseste pe trotuare / conjugat cu talpi de gheata la soare / Ar fi ridicol
sa te poti gandi la altceva decat la razboi. / Acum trebuie oameni puternici, care de asalt,
papusoi, / nu aparate de cusut cuvintele in gdnd” (Motiv — ibidem, p. 20).

Este vorba, aici, despre o autoironie asumata sec de poetul care constatad inutilitatea
sensibilei sale meserii intelectuale Tn vremuri ce cultiva exclusiv capacitatile dis-
tructive ale fortei brute. Ironia este nelipsitd si din textul care da titlul volumului,
fiind Indreptata, de aceasta data, impotriva divinitatii care permite, indiferenta, pro-
liferarea unei adevérate agriculturi a mortii:

,,— Doamne, sa ne ajuti sa Te intdlnim pe Calea Lactee — / cuptoarele tale coc péinea
taranilor tristi: / daca ai fi 1anga noi, / Te-ai Tntélni cu lisus Hristos in trangee / sau L-ai
gasi mort in porumbisti. // Sa ne culegi, Doamne, ca pe struguri / din alifia tarnelor, din
vegetatii de fier —/ ca... ‘noi pentru Tine ducem acum razboiul acesta / mare cat o felie
de cer’” (Panopticum — ibidem, p. 28).

Cu toate ca poezia pe tema razboiului continua sd ocupe un spatiu insemnat in eco-
nomia volumelor urmatoare, ironia dispare treptat. In volumul Omul profilat pe
cer, ea vireaza Inspre drama consemnata cu platitudine:

,n 1939 — ce toamna! / Refugiatii polonezi umpleau soselele. / Ne-am intalnit pe-o
strada pe care razboiul la urma-a ucis-o [...] / Cine-ar fi banuit ca-n cutiile de jucérii ale
copiilor / parintii pregiteau gloante pentru un nou razboi?” (Cartierul din fotografie —
ibidem, p. 38-39),

iar incepand cu volumul Céntece negre face loc tot mai mult pesimismului adanc si
tragismului necosmetizat:

,».Seara oamenii fugeau din orage / cdlatori necunoscuti au venit la porti sa strige / si
cantecul negru a intrat in casa ca un sarpe” (Brutdrii de sdnge —, ibidem, p. 58).

3. Concluzii

Asa cum se contureaza in lectura sincronica a creatiilor poetilor selectati, tema
celui de-al Doilea Razboi Mondial beneficiaza de un spatiu generos de manifestare,
dobandind diferite inflexiuni in functie de subiectivitatea autorului si de circum-
stantele istorice care o modeleaza. Astfel, poezia de razboi a poetului-combatant
Radu Gyr se delimiteazd de cea a congenerilor sdi civili (Mihai Beniuc, Geo
Bogza, Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, lon Caraion) prin demitizarea frontului
in cheie sobra. Spre deosebire de versurile acestora din urma, care, fie cultiva cu
emfaza (Mihai Beniuc), fie cu resentiment (Eugen Jebeleanu), fie cu ironie umo-
risticd (Geo Dumitrescu) ori serioasd (lon Caraion) realitatile unui razboi contem-
plat de la distanta, poemele lui Radu Gyr se articuleaza cu simplitate monotona, is-
tovita, aproape mecanicd, in jurul experientei frontului. Apropiindu-se, Tn acest
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sens, de poezia combatantului Camil Petrescu, care demontase deceptionat locurile
comune ale literaturii de razboi (eroismul, curajul, sacrificiul inuman, carnagiul hi-
perbolizat etc.), creatia lui Radu Gyr deconstruieste cu resemnare spectacularul
imaginarului belic. Prea aproape de realitatea frontului pentru a se preta exagerari-
lor cliseizate, dar si pentru a se preda rizibilului descatusat — doua tendinte evidente
ale poeziei autorilor civili — poemele Iui Radu Gyr raman ilustrative pentru autenti-
Citatea antieroica a trairilor redate. Impreuna insi, toate aceste dimensiuni ale poe-
ziei romanesti de razboi Incheaga o hartd captivanta a pluralitatii de tonuri cu care
scriitorii raspund evenimentului istoric, fixand in memoria afectiva a poeziei expe-
rienta personald a unei tragedii colective.
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LE POETE COMBATTANT ET LE POETE CIVILE DANS LA
ROUMANIE PENDANT LA PREMIERE GUERRE MONDIALE
(Résumé)

Dédié a la poésie roumaine de guerre écrite sous 1’impact de la deuxieme conflagration mondiale,
cet article se propose de distinguer entre deux postures d’écrivains — le poéte-combattant (Radu Gyr)
et les poétes-civils (Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, lon Caraion) — afin
de voir comment la perspective poétique sur les réalités du front est conditionnée par la distance con-
templative du moi lyrique. La recherche réunit plusieurs voix poétiques autour du méme theme, per-
mettant de dégager une image complexe du reflet événementiel dans la mémoire affective de la litté-
rature.
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